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Resumen
En muchos aspectos el pensamiento de José Vasconcelos (1882–1959) sufrió
cambios notables durante su vida. Sus ideas sobre el mundo clásico grecorro-
mano y el Oriente también los experimentaron. A diferencia de sus contem-
poráneos reunidos en el Ateneo de la Juventud, fue crítico del mundo clásico
y buscó fuentes de inspiración estética y moral en la India, mostró curiosidad
por el Japón y por el Islam. Sus ideas sobre el mestizaje y la "raza cósmica"
deben mucho a este interés. Con los años, sin embargo, su creciente
conservatismo también influyó en sus ideas sobre el mundo clásico y el
Oriente. Este último le fue cada vez más alejado, sobre todo el Islam, objeto
de su odio principal. Como ello se daba cuando otros intelectuales enrolados
en la izquierda ensayaban un movimiento de simpatía hacia el mundo colo-
nial, contribuyeron a exacerbar la reacción de Vasconcelos.
Palabras clave: historia de las ideas; José Vasconcelos; mestizaje; orientalismo
latinoamericano; estudios clásicos.
In many aspects, José Vasconcelos’s (1882–1959) thought underwent notable
changes during his lifetime. His ideas about the Greco–Roman and Oriental
classical world also changed. Unlike his contemporaries assembled in the Ate-
neo de la Juventud, Vasconcelos was a critic of the classical world. He looked
for sources of aesthetic and moral inspiration in India, and he was very
curious about Japan and the Islam. His ideas about race mixing and the
«cosmic race» owe much to such curiosity. With the passing of years, however,
his growing conservatism also influenced his ideas about the classical world
and the Orient. The latter got farther and farther away from him, the Islam in
particular, the subject of his hatred. As this happened when other leftist
intellectuals were showing their sympathy for the colonial world, their attitude
contributed to exacerbate Vasconcelos’s reaction.
Keywords: History of the Ideas; José Vasconcelos; race–mixing; Latin–American
orientalism; Classical Studies.
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La trayectoria ideológica de José Vasconcelos (1882–1959) arrancó de una
primitiva posición liberal y tolerante y desembocó en un transitorio nazismo y luego
el cerrado conservatismo y anticomunismo militante de sus últimos años. En la de-
riva, no atípica de América Latina, también fue sustituyendo la inicial actitud
asimiladora del indígena por un hispanismo cada vez más acusado, la desinhibida
confesión de sus andanzas sexuales en sus memorias por la gazmoña autocensura
de las posteriores reediciones, la autoironía por la autoexaltación, su reto continuo
al poder por la obsecuencia hacia los presidentes de la revolución institucionalizada.
Y hubo en medio de todo ello también una cambiante valoración del
Oriente y la cultura clásica. Mucho menos estudiada, aclara sin embargo numero-
sas aristas del pensamiento de Vasconcelos sobre América, el que ha motivado y
sigue motivando las principales glosas, elogios o refutaciones1. Más aun, opino que
sus temas americanistas mantuvieron constante diálogo y dependencia con una
filosofía de la historia protagonizada por las civilizaciones del Viejo Mundo. Aspira
el presente escrito a desentrañar este sentido, señalando también algunas analo-
gías del mexicano con otros pensadores latinoamericanos de aquella época.
1. Vasconcelos el asiático
Las primeras referencias de Vasconcelos a la historia más remota esta-
ban bien enmarcadas en algunas corrientes intelectuales del cambio de siglo lati-
noamericano. Entre otras, la renacida curiosidad por Grecia. Cuando en 1916
lamentaba el estado de las humanidades tras las reformas positivistas agregaba que
esto había obligado a sus coetáneos, “ya maduros, a buscar las fuentes eternas del
espíritu griego”2. Y en efecto, si sus primeras interpretaciones corresponden a un
1 POSADA, Germán, “La idea de América en Vasconcelos”, en Historia Mexicana, vol. 12,
1963, p. 379-403; INTRONA, Ana María, “Vasconcelos americanista”, en Cuyo. Anuario
de Filosofía Argentina y Americana, vol. 6, 1989, p. 97-125 y vol. 7, 1990, p. 153-204.
2 VASCONCELOS, José, “El movimiento intelectual contemporáneo en México” (Confe-
rencia en Lima, 1916), en Obras completas, México, Libreros Mexicanos Unidos, 1957-
1961, vol. 1, p. 65.
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muy difundido arielismo, no lo son tanto por las referencias al espíritu latino y la
herencia española como por el recurso a ejemplos y símbolos provenientes de
aquellas fuentes eternas: Esparta como modelo del Estado despótico, Ulises guiado
por Minerva en un viaje por el mundo griego tan disperso como América Latina3.
Sin embargo, la imagen que guardaron de él los contemporáneos fue
otra: Vasconcelos había caminado por “las rutas hacia el Oriente”, de acuerdo con
una identificación que lo acompañó durante largo trecho. De “zapoteca–asiático”
fue calificado por Alfonso Reyes, con cierta ironía, más patente en la caricatura
que de él realizara Toño Salazar, en budista posición de flor de loto4. Con mayor
seriedad evocaba Reyes en sus recuerdos al “representante de la filosofía
antioccidental” y como “tenemos en nuestro país dos océanos: algunos están por
el Atlántico, él por el Pacífico”5. En un escrito político redactado durante la cam-
paña presidencial de 1929, Valeria hablaba de su “inmovilidad asiática” y notaba
las semejanzas entre su estrategia y las de Gandhi y Tagore. ¿Cómo se puede acu-
sar de destructor a un hombre que sigue estos principios pacíficos?, preguntaba
en son de defensa Salvador Novo en 19246. Él mismo distinguía al guyarati y al
bengalí como los dos únicos hombres que admiraba, al tiempo que insistía en
predicar el pacifismo hindú así como la ascesis y el vegetarianismo, o el baño dia-
rio de los japoneses, o ensalzaba la época en que los artistas como Pitágoras o
Buda eran los místicos maestros del pueblo. En los momentos de desaliento volvía
a la idea de realizar un viaje a la India7.
3 Véase la conclusión de su tesis profesional de 1905 (en OC, vol. 1, p. 35) y la citada con-
ferencia de Lima, p. 59.
4 Es la primera lámina reproducida en BLANCO, José Joaquín, Se llamaba Vasconcelos:
una evocación crítica, México, FCE, 1977.
5 Véase la conferencia de Reyes en HERNÁNDEZ LUNA, Juan, (Ed.), Conferencias del Ate-
neo de la Juventud, México, UNAM, 1962, p. 206.
6 Citado en FELL, Claude, José Vasconcelos, los años del águila (1920–1925): educación, cul-
tura e iberoamericanismo en el México postrevolucionario, México, UNAM, 1989, p. 432.
7 VASCONCELOS, José, El proconsulado, en Memorias, II, México, FCE, 1993, p. 750; 755. Las
cuatro partes (Ulises criollo, La tormenta, El desastre y El proconsulado) de las Memorias
de Vasconcelos, publicadas entre 1935 y 1939, se citan de acuerdo con esta edición.
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Responde lo anterior a una reinvención de sí mismo que Vasconcelos
fue elaborando paulatinamente en una búsqueda consciente de diferenciarse del
arielismo de sus coetáneos ateneistas: si éstos veneraban muy típicamente la ju-
ventud como el actor principal de los nuevos tiempos, Vasconcelos se mostró iró-
nico hacia ella y llegó a calificar a Rodó como “un provinciano de genio retórico”8.
Precisamente en dicho provinciano encontramos el antecedente de la frase de Reyes
relativa a Vasconcelos: en “El que vendrá” (1896), Rodó había alertado contra “las
rutas sombrías que conducen a Oriente”9. En esto coincidía con sus antecesores
positivistas: “¿pueden servirnos de modelo los pueblos serviles que habitan las orillas
del Ganges?” preguntaba Telésforo García en 188010.
Hubo quien contestó que sí. Incidentalmente nos enteramos que las
lecturas juveniles de Vasconcelos habían incluido “desde una historia de Turquía
en francés o los relatos de Babilonia y Persia hasta los dramas ingleses de
Shakespeare y el Mahabharata”, acompañadas por muchas horas de sesiones es-
piritistas y experimentos ocultistas11. Título y experimentos atestiguan una curio-
sidad abierta pero no insólita entre los latinoamericanos de principios del siglo
xx, de una difundida manía teosófica que resultó en imágenes literarias, reflexio-
nes culturológicas y viajes al Medio Oriente y la India12. Como en muchos otros
8 El proconsulado, p. 992.
9 RODÓ, José Enrique, “El que vendrá” (1896), en Obras completas. Editadas con intro-
ducción, prólogos y notas por RODRÍGUEZ MONEGAL, Emir, 2ª ed., Madrid, Aguilar,
1967, p. 152. Sobre el tema véase mi trabajo “José Enrique Rodó: el oriental y la
Hélade”, Anuario del Colegio de Estudios Latinoamericanos, UNAM, en prensa.
10 Citado en ZEA, Leopoldo, El positivismo en México: nacimiento, apogeo y decadencia,
México, FCE, 1968, p. 330.
11 VASCONCELOS, José, La raza cósmica: misión de la raza iberoamericana (1925), Madrid,
Aguilar, 1967, p. 91; VASCONCELOS, José, Estudios indostánicos. 3ª edición, México, Bo-
tas, 1938, p. 379, n. 1.
12 Véase una pequeña historia de los estudios indológicos en México en DUQUE–SABERI,
Isabel A., “La India en México”, en BONFIL BATALLA, Guillermo (Comp.), Simbiosis de
culturas: los inmigrantes y su cultura en México, México, FCE/CNCA, 2003, p. 217-243.
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casos, Vasconcelos se dejó llevar en este camino por la imitación de modas fran-
cesas y quizás por su admiración hacia Francisco Madero (otro seguidor de la
moda indológica, aunque más ligado a la teosofía), pero también por la búsque-
da de tradiciones culturales distintas a la europea hasta entonces prevaleciente:
en sus conferencias en el Ateneo optó por desarrollar el tema budista, mientras
los demás disertaban sobre griegos o ingleses. De afición, la India se convirtió en
obsesión después de 1916, ante el desastre emocional y político que su vida y su
país habían sufrido13 y la descomposición que la Gran Guerra significó en los
puntos de referencia de todos.
Datan de esa época, de exilio neoyorquino, sus “lecturas indostánicas de
Max Müller y Oldenberg, sin omitir el caos teosófico de la Blavatzky y la Bessant”.
Entre los atractivos de San Francisco señaló que la ciudad estaba “cerca de Asia”:
chinos, japoneses e hindúes trabajaban en ella, y la biblioteca de Berkeley le per-
mitió dedicar horas al arte de la India y su música. Durante su visita a París la
afición lo llevó a las colecciones indias del Louvre y también del menos conocido
Museo Guimet14. Repito que no era afición insólita en la América Latina de enton-
ces, y que el desorden revolucionario llevó a otros semejantes escapes de la rea-
lidad: cuando él acudía a los Vedas y a Plotino en una biblioteca de New York,
Martín Luis Guzmán cruzaba asiduamente la frontera para aislarse momentánea-
mente de sus tareas revolucionarias con Pancho Villa y leer en una biblioteca de
Nogales en Arizona las obras de Plotino, Porfirio y Jámblico15. Por lo visto, en varios
terrenos ambos hombres compartían gustos.
La diferencia es que Vasconcelos enfocó los estudios indostánicos con
vehemencia. Además de denunciar como charlatanería los muy venerados enton-
13 Véase KRAUZE, Enrique, “Pasión y contemplación en Vasconcelos”, en Vuelta, Nº 78,
1983, p. 12-19, y Nº 79, 1983, p. 16-26.
14 VASCONCELOS, José, La Tormenta, p. 338-339, 493; “Visiones californianas”, en sus
Divagaciones literarias (1919?), OC, vol. 1, p. 108 y s. La equivocada grafía en el nombre
de las dos ocultistas es sintomática del descuido de Vasconcelos y de lo apresurado de
sus lecturas.
15 GUZMÁN, Martín Luis, El águila y la serpiente (1928), libro 3, 2, en sus Obras completas,
México, FCE, 1985, vol. 1, p. 240.
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ces libros de Madame Blavatsky y Annie Besant16, fue de los pocos, acompañado
por el boliviano Franz Tamayo o el argentino Joaquín V. González, que con alguna
seriedad leyó de primera mano —en traducción— fuentes originadas en las más
antiguas tradiciones del Viejo Mundo, y no sólo las reescrituras modernas. Lejos
estoy de convertirlo en un experto: de presurosa y poco digerida puede calificarse
su versión de la India, como muestran los nombres malescritos, eterna caracterís-
tica de Vasconcelos, quien además consideraba a Alberuni un “viajero italiano” e
inventó con audacia un mundo hinduista sin saber palabra de sánscrito. Por otro
lado, ahondó, probablemente sin darse cuenta, la tendencia de la teosofía a utili-
zar la tradición oriental y deformarla para transmitir mensajes muy propios17.
Como escribía en el país de los ciegos, nadie realizó críticas de fondo, por lo que
pudo mantener sin alteraciones el texto en sucesivas ediciones, que además cada
año le dejaban, en la edición española de Calleja, “algunas pesetas”18.
Hizo juego con esta afición una cierta displicencia hacia el modelo clá-
sico. Fue una constante en él (paradójicamente apóstol de la unidad latinoameri-
cana) la poca simpatía hacia Roma, “centro de un imperio rudo y odioso” –rebajaba
como poco valiosa su herencia y aconsejaba renegar del latinismo–, despotricó
contra los “romanos brutos”, su “barbarie”, su “imperialismo”, la enseñanza que lo
había indigestado de sus normas jurídicas y contra Cicerón19. Esto podía ser tole-
rado: a diferencia de las de la independencia, volcadas hacia la virtud de la Repú-
blica romana, las generaciones finiseculares gustaban de los valores apolíneos o
dionisiacos de la Hélade, y la crítica al garbanzo Cicerón partía nada menos que
en Á rebours de Huysmans (1884). Pero también contra los griegos arremetía
16 Estudios indostánicos, p. 85, n. 405.
17 Véase LENOIR, Frédéric, El budismo en Occidente, Barcelona, Seix Barral, 2000, espe-
cialmente p. 147 y s.
18 Véase la introducción a la tercera edición de los Estudios indostánicos, donde menciona
a Alberuni en la p. 147. El tratado sobre la India del gran historiador persa Abu
Rayhan al–Biruni (973-1050) había sido traducido al inglés como Alberuni’s India en
1910 y Vasconcelos tomó alguna nota apresurada. Acerca de las pesetas, El desastre, p.
308.
19 Estudios indostánicos, p. 423, Pesimismo alegre (1931), en OC, vol. 1, p. 206.
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Vasconcelos, descubriéndoles un honor “hecho de astucia, de fraude, de dolo, de
maniobra, que el fin justifica”, y considerando al arte de la India superior a su es-
tático correlato occidental20. Es significativo el desenfado con que retomó la co-
nocida noticia de Heródoto: “Jerjes o no sé qué rey bárbaro de la Antigüedad que
hizo azotar las ondas con largas varas que empuñaban no sé cuántos esclavos”21.
La cita quizás es trasunto del conocimiento vago y superficial que el
oaxaqueño tuvo del mundo clásico, y de cierta sana autoironía, muy distinta al
empaque y pedantería de sus coetáneos, pero quizás también –como el humor
con que recreó al hijo de Japeto en su Prometeo vencedor (1920)– quisiera muy
conscientemente horrorizar a puristas como Alfonso Reyes y a sus coetáneos del
Ateneo, volcados hacia una Grecia que como modelo había sido desdeñada por la
anterior generación positivista22. Siempre pintando su raya con los otros, la genea-
logía del saber que él estaría llamado a difundir tenía ciertamente maestros grie-
gos, pero no eran los trágicos que encandilaron a Alfonso Reyes, sino Homero,
Pitágoras y, junto a Platón, el oscuro Plotino, para continuar en la Edad Media con
Dante: el Ulises epónimo de sus memorias fue moldeándose sobre el de la Divina
comedia más que sobre el de la Odisea23.
20 Vasconcelos, 1924, citado en FELL, Los años del águila, p. 491 n.; El proconsulado,
p. 830.
21 El desastre, p. 542.
22 Subrayan las diferencias KRAUZE, “Pasión y contemplación en Vasconcelos”, y
GARCIADIEGO, Javier, “Tres asedios a Vasconcelos”, en VASCONCELOS, José, Ulises
criollo, edición crítica de Claude Fell, Madrid etc., ALLCA XX, 2000, p. 613-627, p. 616.
23 BOTTIGLIERI, Nicola, “De Ulises conquistador a Ulises criollo”, Casa de las Américas, nº
212, 1998, p. 19-32.
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2. El mito originario
Viviente en este mundo, el Vasconcelos al que sorprendió la revolu-
ción formuló por primera vez su teoría del mestizaje no en un escrito sobre
América sino en los Estudios indostánicos, libro que estuvo trabajando durante
1919. Sus memorias nos dan idea del método de trabajo y las intenciones, al
reproducir la observación que entonces le hizo su mujer: “Vaya…¡así es muy
fácil hacer libros…!; nomás te pones a copiar de otros… Y, en efecto, mi ma-
nual indostánico tiene muchas acotaciones; es un resumen organizado de doc-
trinas tradicionales”24.
A la mujer oficial de Vasconcelos le faltó agregar que junto a los textos
y doctrinas de la India su marido estaba reflejando su realidad inmediata de exilia-
do político. Se hacían presentes las muy vulgares arielizaciones que ya había es-
tampado en la tesis profesional de 1905: la condena del materialismo ramplón de
los sajones y la asunción frente a ellos de una identidad “española”25, pero al mis-
mo tiempo su jornada por “las rutas sombrías que conducen a Oriente” aspiraba a
domiciliar ideas que podían ser provechosas en un mundo ya cansado del pensa-
miento europeo y necesitado de renovación. Renovación para la cual nuestros países
estaban singularmente dotados26. Todo ello nos marca la hora latinoamericana de
este texto indológico, en el que hay además alguna mexicanización de la materia:
la escuela filosófica charaka es criticada como un “credo positivista indostánico”, la
conquista indoeuropea del subcontinente resulta muy parecida a la conquista es-
pañola de México, aparecen unas citas del “Arjuna mexicano”, Madero, —innecesa-
rias y además contradictorias con la hostilidad que el autor profesa hacia la teosofía.
Invisible en el texto se esconde la idea, ha notado José Joaquín Blanco, de que la
civilización surge de turbias luchas, como las que estaban teniendo lugar en el
México revolucionario27.
24 La tormenta, p. 916.
25 Véase la conclusión de dicha tesis (indudablemente las normas de entonces eran más
laxas que ahora), titulada “Teoría dinámica del derecho”, OC, vol. 1, p. 34-35.
26 Estudios indostánicos, p. 338, 394.
27 BLANCO, Se llamaba Vasconcelos, p. 80.
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Y sobre todo ello planea la teoría que hizo a Vasconcelos famoso: la
excelencia de las civilizaciones mestizas. Esta valoración del mestizaje tampoco era
nueva: constituia un apartamiento del modelo decimonónico que podemos ver en
otros pensadores de América Latina como Ricardo Rojas, Gilberto Freyre o Fer-
nando Ortiz. El mismo Vasconcelos había aludido a la mezcla de razas que nos
diferenciaba de América del Norte, en la conferencia dictada en Lima en 191628, y
más tarde consignó como influencia haber leído El hombre y la tierra (1876) de
Elisée Reclus mientras era estudiante preparatoriano, agregando que “sus juicios
sobre la convivencia de las razas en América fueron el germen de lo que más tar-
de he escrito sobre el mismo tema”29.
Sin embargo, la formulación de 1919 no está referida a América. Posi-
blemente de ella supiera poco: “los de mi época desdeñábamos la historia patria,
por razones de aseo moral, y sabíamos más de Grecia y de Tucídides que de
Anáhuac y de Alamán”30. Material de estudio no abundaba, fuera de la obra de
Francisco García Calderón, Les démocraties latines d’Amérique (1912), sólo circu-
laban noticias sueltas y declamaciones rodonianas. Los mismos precursores que
en París iniciaron unos años después el nuevo rumbo de la literatura latinoameri-
cana –Miguel Ángel Asturias, Arturo Uslar Pietri y Alejo Carpentier–, sabían en ese
momento poco sobre América, se inspiraban en el primitivismo francés y no pen-
saban en el mestizaje31. Podemos imaginar que a ojos de Vasconcelos esta caren-
cia no era grave, puesto que a él no le interesaba la historia, sino que buscaba
mitos, como señaló en cierta ocasión. Mitos y símbolos estaban siendo revalora-
dos en Europa, y de rebote en América Latina, por influencia de las corrientes
finiseculares, de la antropología de George Frazer y la sociología de Georges Sorel.
Más tarde adoptaría el mito de la Atlántida, pero en 1919 reelaboró el
de migraciones primordiales que habían permitido el surgimiento de las civiliza-
28 VASCONCELOS, José, “El movimiento intelectual contemporáneo de México” (1916),
en OC, vol. 1, p. 60.
29 Ulises criollo, p. 130; sobre esta influencia, véase FELL, Claude, Los años del águila, p. 640.
30 La tormenta, p. 792.
31 GUERRERO, Gustavo, “Uslar Pietri, cronista del realismo mestizo”, Cuadernos Hispano-
americanos, 605, 2000, p. 53-62.
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ciones de India y Grecia, creativas por ser mestizas. En todo ello se percibe un
eco bastante audible de Arthur de Gobineau y su lectura de la historia universal
como la de una raza superior, los arios, sus migraciones y su decadencia debida a
los mestizajes. Es de señalar que Gobineau también consideró su Ensayo sobre la
desigualdad de las razas (1853–1855) como obra de poeta, una alegoría sobre las
condiciones contemporáneas más que como un libro de historia o de etnología32.
Su correlato mexicano invirtió el mito gobiniano, pero lo siguió refiriendo al Viejo
Mundo, a las migraciones de los arios, a Grecia y a la India. El molde de las ideas
con que trataba de explicarse su realidad americana era el de Oriente y Occidente.
3. La afición al Oriente
Como es sabido, la suerte de Vasconcelos cambió bruscamente y del exilio
pasó a ocupar la rectoría de la Universidad y la Secretaría de Educación Pública
(1920–1924) así como a encabezar una delegación mexicana a Brasil y la Argentina
(1922). En la estela del vuelco de fortuna extendió explícitamente a América las
ideas sobre el mestizaje antes esbozadas, en sus libros La raza cósmica (1925) e
Indología (1926). La ampliación resulta en una teoría básica de la civilización como
asentada no sólo en la tradición europea sino también en una serie de grandes
tradiciones mestizas, como las del Asia y las indígenas americanas. Hacia todas
ellas había que volver los ojos. Sorprende la valoración positiva que hizo de las
culturas amerindias –las antiguas y muertas, por supuesto–, pero parece haber sido
sincera: junto a la retórica indigenista, verbal o pictórica, que produjo o alentó
desde la Secretaría, o el discurso sobre Cuauhtémoc que llevó a Brasil –en ambos
casos transacciones con el indigenismo revolucionario– se halla el arrobamiento
místico que, según transmitiera Carlos Pellicer a José Joaquín Blanco, sintió
Vasconcelos ante las ruinas mayas, del mismo modo que unos años después ante
las pirámides de Gizeh33.
32 Véanse las referencias en la introducción de GAULMIER, Jean, al Essai sur l’inégalité des
races, en Oeuvres complètes de Gobineau, Paris, Gallimard, 1983, vol. 1, p. xxviii.
33 BLANCO, Se llamaba Vasconcelos, p. 97.
Hernán G. H. Taboada, Oriente y mundo clásico en José Vasconcelos
113
Es decir que Vasconcelos recorrió un camino análogo al de Ricardo
Gómez Robelo, el cual “anduvo con la imaginación paseando de Egipto a Grecia,
y entró al fin en la vieja Aztlán”34; de lo cual hay otros ejemplos latinoamerica-
nos. El boliviano Franz Tamayo, estudioso serio de la India, también enseñaba
que el Oriente (India, Egipto) había sido la madre de Grecia, e implícitamente
estaba postulando que una relación filial semejante se establecía entre Europa y
América y que la hija terminaría superando a la madre (y a la abuela, porque
Asia estaba exhausta). En Centroamérica, Alberto Masferrer entremezclaba teo-
sofía con reivindicaciones americanistas y todavía a fines de los años cuarenta el
argentino Carlos Astrada utilizó para explicar al proletariado peronista el con-
cepto de karma pampeano, junto a la sabiduría del Viejo Vizcacha35. Ya se ha
señalado que el interés por la teosofía a veces estuvo relacionado con intereses
americanistas, sin embargo no se ha hecho notar que un abordaje tan indirecto
de los problemas latinoamericanos se debió a que eran mucho menos visibles en
el horizonte que los estudios indológicos: la palabra “maya” evocaba entonces,
para Rafael Arévalo Martínez, el velo que encubre la realidad, no a los indígenas
de su natal Guatemala36.
Tratando de descorrer otros velos y favorecer la recepción de las valio-
sas herencias, Vasconcelos tomó algunas iniciativas desde la Secretaría de Educa-
ción Pública: las Lecturas clásicas para niños entonces compiladas iniciaban con
34 Pasado inmediato, en Obras completas de Alfonso Reyes, México, FCE, 1960, tomo 12,
p. 203.
35 Véase TAMAYO, Franz, Obra escogida, selección, prólogo y cronología Mariano Baptista
Gumucio. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979, passim; CASAÚS ARZÚ, Martha Elena,
“La influencia de Alberto Masferrer en la creación de redes teosóficas y vitalistas en
América Central (1920–1930)”, en Cuadernos Americanos, nº 99, 2003, p. 197-238;
ASTRADA, Carlos, El mito gaucho (1948), Buenos Aires, Catari, 1994, p. 55 y s.
36 Lo nota MARTIN, Gerald, “Rafael Arévalo Martínez y la lucha por la vida, o el hombre
que parecía un ratoncillo”, en ARÉVALO MARTÍNEZ, Rafael, El hombre que parecía un
caballo y otros cuentos, edición crítica de Dante Liano. Madrid, etc., ALLCA 2000, 1997,
p. 261-291, p. 284 n.
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una sección sobre el Oriente y continuaban con Europa y América37. A las múlti-
ples tradiciones se refirió la discusión y la teoría de algunos artistas que trabajaron
entonces bajo el ala de Vasconcelos: una síntesis del arte indígena, del colonial y
del oriental que llegó a Nueva España por el Pacífico, pedía Best Maugard; una
“nueva estética” inspirada en “las primitivas fuentes de la más remota antigüedad”,
que eran las “civilizaciones exóticas” como la egipcia, la china, la azteca, la inca
exigía José Joaquín Gamboa. Y hubo quien se preguntó sobre la licitud o los peli-
gros de esta síntesis38. Ilustración iconográfica de tal entusiasmo fue el ojo indos-
tánico que ilustra una tapa de la revista El Maestro, editada por la Secretaría, o la
estatua de Buda que, junto a las de Platón, Las Casas y Quetzalcóatl adorna el
edificio de la Secretaría de Educación Pública, el cual sin embargo no pudo osten-
tar las alegorías de Grecia, España, América y la India que sin éxito proyectó
Vasconcelos para el patio.
Debe agregarse cómo la afición por la India estuvo acompañada por
muestras paralelas de simpática curiosidad: Vasconcelos compartió la favorable
sorpresa de muchos latinoamericanos ante el ascenso de Japón y sus logros —
como externó en sus observaciones sobre la delegación japonesa en los festejos
brasileños—39 y cierta benévola percepción de judíos y árabes: durante su viaje a
Sudamérica, el que sería antisemita desde los años treinta40 envió desde Buenos
Aires (1922) un mensaje a la comunidad israelita e hizo amistad con un periodista
chileno judío. En sus memorias alcanza a nombrar a mexicanos y estadounidenses
del mismo origen entre sus allegados (como Haberman, que trabajó con él en la
37 Lecturas clásicas para niños, México, SEP, 1924 (reimpreso 1979): la India está sobrerre-
presentada; junto a ella, el “Oriente” sólo figura con unos fragmentos de las Mil y una
noches y algunos relatos chinos y japoneses extraídos de la obra de Lafcadio Hearn, es
decir, una selección apresurada y poco representativa.
38 Véanse los autores citados en FELL, Claude, Los años del águila, p. 390, 429 n., 435, 452.
39 La raza cósmica, p. 128-129.
40 Sobre Vasconcelos como editor de la revista pronazi Timón (1942), actividad que poste-
riormente quiso ocultar, véase BAR–LEUWAW M., Itzhak, La revista Timón y José
Vasconcelos, México, Edimex, 1971.
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Secretaría) y hasta amistades, como el pintor Freyman y su esposa, establecidos
en París, y alcanza a comentar: “siempre he comprobado que el judío, como ami-
go, es leal, comprensivo, desinteresado”41. Al recorrer España (1926), cuando al-
guien condenó la expulsión de 1492, “yo, que andaba entonces poco menos que
judaizante, le hice coro a su indignación exaltada”42. Al toparse con unos judíos
sefarditas en Salónica, sugirió que México defendiera entre ellos el idioma español,
repartiendo libros y publicaciones43.
En cuanto a los moros, siguieron siendo la imagen de la gozosa sensua-
lidad que retrata en sus memorias, como cuando alude a maravillas comparándo-
las tópicamente con las Mil y una Noches44, a “los billetitos de cinco pesos, sésamo
de los paraísos mahometanos del barrio de Salto del Agua y Regina”45, o celebra la
“sabiduría del precepto musulmán que, más conforme a la naturaleza, reconoce el
hecho de que a través de la vida no es una la mujer que se ama, y procura con-
ciliarlas a todas”46. Pero más peso que estos lugares comunes orientalistas tiene la
persistente anotación de las características árabes de México y América Latina: el
“régimen familiar moruno” de las familias criollas de Campeche, las construccio-
nes “árabes” de Oaxaca, la arquitectura de Nuevo México, las viejecitas enlutadas,
el aspecto de los bogas de Paita. Hay que viajar por el “Oriente”, comenta, para
descubrir “hasta dónde penetró entre nosotros la herencia árabe africana”. Descu-
bre “estrías judaicas, que se escondieron en la sangre castellana desde los días de
la cruel expulsión; melancolías del árabe”47. De vieja data era la orientalización de
41 El desastre, p. 148, p. 479; El proconsulado, p. 1077-1078. La frase elogiosa sobre
Freyman subsistió en la versión autocensurada, véase Vasconcelos, El proconsulado.
Primera edición expurgada, México, Jus, 1958, p. 384.
42 El desastre, p. 371.
43 El desastre, p. 435-436.
44 El desastre, p. 185.
45 Ulises criollo, p. 230.
46 La tormenta, p. 520.
47 Ulises criollo, p. 101; El desastre, p. 276-277; El desastre, p. 581; El desastre, p. 581; La
tormenta, p. 766; La raza cósmica, p. 32.
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48 El desastre, p. 424; La raza cósmica, p. 43.
49 El desastre, p. 545.
50 El proconsulado, p. 1075.
América (visible en Humboldt, en Sarmiento, como ejemplos salientes), pero la
benévola consideración de este carácter oriental era relativa novedad, que
Vasconcelos compartió con Leopoldo Lugones o con Gilberto Freyre.
4. Los caminos de la decepción
Es sabido que el indigenismo de Vasconcelos, relativo y paternalista ya
desde un comienzo, retrocedió paulatinamente ante un hispanismo cada vez más
furibundo. De igual manera las civilizaciones del Asia fueron perdiendo el prestigio
antes asignado. Ambas devaluaciones me parecen relacionadas.
Si su más generosa posición había culminado durante el periplo por
Sudamérica, el desengaño fue posterior a su recorrido por el Viejo Mundo (1926).
Al pasar por Grecia sólo vio decadencia, hasta en el aspecto físico: los griegos
modernos son feos, “desecho de la conquista turca, que acaba con los vencidos y
nada crea en su lugar” (feos como los indios, que sin embargo iba a embellecer
mediante cruza con los criollos, como prometía en La raza cósmica).48 En Tur-
quía y Egipto todo le disgustó y no cesó de criticar. Al regreso, la participación en
el Congreso Antiimperialista de Bruselas de 1926 terminó la obra: los delegados de
China, Egipto y Siria fueron vistos como “la borregada de Moscú”, y al corregir en
París las galeras de Indología que ensalzan las razas de color, “después de lo que
había visto en Oriente y la prueba añadida de aquel Congreso, me resultaban iró-
nicas mis propias afirmaciones de fe en los mestizajes”49.
Durante los años posteriores, la desilusión con sus teorías fue cada vez
más expresa: en el prólogo que agregó a La raza cósmica matizó su argumenta-
ción con disquisiciones cuyo origen queda revelado en las memorias: en Francia
una inglesa le había transmitido resultados de “los más recientes estudios
africanistas”, según los cuales en Egipto la mezcla de razas produjo al principio la
decadencia, y sólo después de una maduración fue positiva50.
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51 El proconsulado, p. 945, 1077.
52 El desastre, p. 355-357.
53 Incluido en Pesimismo alegre (1931), OC, vol. 1.
54 Incluido en La sonata mágica (1933).
55 El desastre, p. 329, 308; “Pes. Aleg.” (en Pesimismo alegre, 1931), en OC, vol. 1, p. 236.
56 El proconsulado, p. 1126-1128.
Todo su ideario estaba cambiando en forma estructurada. Al llegar a la
calurosa costa de Barranquilla, “había razón para echar por la borda mis teorías
sobre la posibilidad de la cultura en el trópico”. Cuando se le pidió que comentara
su Raza cósmica, dijo no tener tiempo para vejestorios51. Receloso del complot
anglosajón antihispánico, lo descubría no sólo en el indigenismo, sino también en
el elogio de los vencidos de 1492: judíos y moros. Sus memorias critican la ideali-
zación de la Alhambra por Washington Irving a la par que la idealización de los
amerindios por otros anglosajones. Si durante el viaje por España se había mostra-
do judaizante y había despotricado contra las construcciones que a la Alhambra
adosara Carlos V, el posterior recuento de este viaje dio pie para críticas a la plu-
tocracia judía internacional y la barbarie del Islam52.
A éste dedica adjetivos a cada cual más orientalista; nunca le había
mostrado igual afición que hacia la India, pero en sus escritos “Santa Sofía”53 y
el cuento “El viento de Bagdad”54, asoma ya la idea, que no lo abandonaría, del
Islam como civilización bárbara y fanática, destructora y parásita, cuyo funda-
dor, “el Anticristo Mahoma predicó un paraíso a lo terrenal”. El café (que dice
no gustarle, aunque en otras partes menciona que hacía parte de su desayuno)
es “menjurje maldito inventado por los turcos para estarse imaginando, des-
piertos, a las huríes del profeta, así que el Sultán les ha robado a todas las
mujeres bonitas”. Ninguna simpatía le produce el rebelde marroquí Abd el–Krim,
“héroe judío masónico [!!!] porque luchaba contra la potencia católica que to-
davía era España”55. En cambio mostró su admiración por el mariscal Hubert
Lyautey, organizador del imperio francés en África, al que encontró en París
rodeado de lujos y servidores orientales56. En su Breve historia de México (1937)
desarrolla un tema en otro lado apuntado: cupo a América la inmensa fortuna
de haber sido colonizada por España y no, como la mísera África, por el bár-
Cuyo. Anuario de Filosofía Argentina y Americana, nº 24, año 2007, p. 103 a 119.
118
57 Véase BAR LEUWAW, La revista Timón y José Vasconcelos, p. 53, 188-189, 199 y ss.; “Pró-
logo” a William NIMEH, Historia del Líbano, México, Impresora Mena, 1945, p. 3-4. Dos
páginas después, el prologado agradece al “Maestro de América”.
58 El desastre, p. 413.
59 El desastre, p. 500.
60 El desastre, p. 588.
61 Véanse las referencias en ROSADO Z., José Antonio, “Avatares de José Vasconcelos”, en
Cuadernos Americanos, nº 102, 2003, p. 23-79, p. 61 y ss.
62 El exlibris aparece al final de su libro La flama: los de arriba en la revolución, historia y
tragedia (1959).
baro Islam. Mero oportunismo y odio a los judíos parecen haberlo llevado a
denunciar desde Timón el imperialismo inglés y el sionismo en Palestina y Medio
Oriente. Un breve prólogo a la Historia del Líbano de William Nimeh contri-
buía a la ilusión libanesa de que nada o muy poco debía esos descendientes de
los fenicios al arabismo y al Islam57.
La India, que era suficientemente abstracta, como el Egipto faraónico,
todavía le siguieron imponiendo algún respeto, pero aun de ellos tomó distancia.
El prólogo de la tercera edición de sus Estudios indostánicos (1938) asegura no
haber querido hacer “proselitismo orientalista”, sino sólo informar (aunque el cuer-
po del estudio, que permaneció como había sido escrito en 1919, nos da otra
impresión). En sus memorias celebra los progresos de la evangelización porque
“ni el hinduismo, mucho menos el musulmanismo, representan una fe viva y com-
pleta, una fe salvadora” y desea que el cristianismo se haga religión universal,
desplazando a las demás58. Su curiosidad se restringe: parece solidarizarse con el
ministro Ruvalcaba, preocupado porque una de sus hijas había aprendido japo-
nés y holandés, pero era deficiente en francés y español y se preguntaba muy
típicamente: “¿qué va a hacer mi hija con esos dos idiomas inútiles?”59. Lamen-
taba el poderío del Japón, una potencia “menos culta, sospechosa porque no es
cristiana”60. Sus declaraciones al final de su vida ya son de una cristiana distancia
no sólo de Buda y Lao Tsé, sino incluso de Plotino61. La representación
iconográfica de esta etapa es el caballero cruzado de feroz aspecto que adoptó
como exlibris62.
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63 “Mensaje de Abd–el–Krim a los pueblos de América Latina”, en Repertorio Americano,
1924, p. 243 y ss.
64 El desastre, p. 97, 101, 555.
65 El desastre, p. 555.
Semejante fluctuación de opiniones no era inusual en Vasconcelos, que
consideraba las ideas principalmente como arma de lucha y no por su valor in-
trínseco, y no era reacio a crear o retomar mitos. Es precisamente el debate ideo-
lógico coetáneo el que nos ofrece claves para entender: en el curso de su rebelión
(1921–1926), el caudillo marroquí Abd el–Krim, que había estudiado en España,
prestó alguna atención hacia América Latina, dirigiendo una proclama a sus inte-
lectuales, en la cual comparaba su lucha con la de Bolívar, y envió un emisario
a la Argentina, todo lo cual fue bien recibido entre los círculos de izquierda de
los que Vasconcelos se alejaba a la carrera63.
Por otra parte, su ahora oposición a los gobiernos de la revolución ha-
bía encontrado arma de lucha en un viejo tipo de comparación, de las que basta
dar unos ejemplos: comitivas y derroche de los generales mexicanos son
“sultanescos”, al tiempo que los militares turcos, “a semejanza de los generalitos
mexicanos”, convierten un templo en caballeriza64. Si consideramos que la com-
paración entre Kemal Ataturk y Plutarco Elías Calles era del gusto de propios y
extraños, entendemos la despectiva referencia al primero como “otro héroe iz-
quierdista” y la rencorosa alusión a Calles como “el Turco”, su apodo popular65.
Mientras un autor como José Carlos Mariátegui observaba con curiosidad y sim-
patía los movimientos antiimperialistas de Asia y África, anhelando un kemalismo
peruano, Vasconcelos fue vertiendo conceptos cada vez más deudores de un ce-
rrado eurocentrismo. Los ejemplos se podrían multiplicar, pero ya es posible ir
cerrando con alguna certeza de que Grecia y el Oriente fueron en su momento
el molde de muchas fórmulas de explicación sobre América. Como quizás lo hayan
sido desde la misma época colonial.
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